JAM 6 TENG

Kopi bukan hanya tentang rasa, tapi tentang siapa kita saat menyesapnya. Di balik setiap cangkir, tersimpan cerita tentang nilai, identitas, dan arah hidup yang kita pilih.

.

.

Dalam sejarah merek-merek besar di Amerika, sangat sedikit produk sehari-hari yang memiliki kedalaman makna budaya seperti kopi. Dan di antara ratusan merek yang datang dan pergi, dua nama terus berdiri di titik berlawanan dari spektrum budaya konsumsi: Folgers dan Starbucks.

Keduanya menjual kafein. Tapi cara mereka menjual—dan lebih penting lagi, makna yang mereka jual—berbeda secara fundamental. Perbedaan itu bukan hanya soal rasa, kualitas biji kopi, atau lokasi toko. Itu adalah soal ideologi, visi dunia, dan strategi budaya.

Folgers, yang telah hadir sejak abad ke-19, membangun kekuatan utamanya bukan melalui inovasi teknologi atau diferensiasi rasa, tetapi melalui penguasaan narasi yang resonan dengan budaya Amerika pascaperang.

Di era 1950-an hingga 1970-an, Folgers bukan hanya kopi—ia adalah lambang rumah tangga kelas menengah yang stabil, istri yang peduli, suami yang lelah pulang kerja, dan pagi yang dimulai dengan kehangatan. Iklan-iklannya menggambarkan dapur bersih, cangkir berasap, dan senyuman lembut—ikonografi dari impian suburbia.

Di sinilah, seperti dijelaskan oleh Douglas Holt di buku _Cultural Strategy: Using Innovative Ideologies to Build Breakthrough Brands_ (Oxford University Press, 2010), Folgers membingkai dirinya dalam mitos _“good life”_ Amerika. Itu adalah sebuah visi dunia di mana keluarga adalah pusat, kenyamanan rumah adalah kebahagiaan tertinggi, dan kopi adalah perekatnya.

Namun, awal 1980-an, ketika Amerika mulai mengalami pergeseran ekonomi dan sosial di bawah kebijakan deregulasi dan ketimpangan yang makin melebar, mitos itu mulai retak.

Retorika kehidupan kelas menengah tidak lagi relevan. Bagi banyak orang, rumah bukan lagi simbol stabilitas, melainkan tekanan ekonomi. Impian suburban terasa kosong dan tidak jujur.

Merek-merek kopi tradisional seperti Maxwell House dan Chock full o'Nuts pun mulai kehilangan daya tarik. Tapi di tengah krisis identitas itu, Folgers bertahan dengan cara yang unik.

Alih-alih sepenuhnya meninggalkan narasi lamanya, Folgers mengadaptasi makna tersebut ke dalam bentuk baru: bukan lagi rumah tangga yang sempurna, tetapi _momen pribadi_ yang otentik.